Глава 3. Маша Она пришла по объявлению. Славка написал его сам — от руки, на тетрадном листке: «Требуется бухгалтер. Опыт работы обязателен. Оплата договорная». Повесили на доске объявлений у гастронома, рядом с «Куплю гараж» и «Пропала кошка».
Глава 2. Гости Ноябрь выдался тёплым — бабье лето задержалось, не желая уступать место зиме. Продавщицы на рынке жаловались, что капуста не квасится. А у «Каскада» каждый вечер выстраивалась очередь. Костя вёл учёт в школьной тетради: дата, фильм, количество зрителей, выручка.
Глава 1. Подвал Перрон вокзала Самары в декабре — это особый вид одиночества. Ветер с Волги забирается под куртку, выдувает последнее тепло. Снег не падает — летит горизонтально, колючий, злой. Костя стоял у третьего вагона, засунув руки в карманы.
