Глава 8. Признание 17 ноября 1989, пятница К отцу Павел поехал один. Лена хотела с ним, но он отказался. — Это семейное. Между нами. Она не спорила. Только сказала: — Позвони потом. Обязательно. В метро было душно, накурено — в переходах ещё разрешали.
Глава 3. Капучино 13 ноября 1989, понедельник С работы отпросился в обед. Сказал — к врачу, живот прихватило. Начальник смены покосился недоверчиво, но отпустил. До Купчино ехать через весь город. Сначала трамвай до «Василеостровской», потом метро с пересадкой.
Глава 2. Утро после 12 ноября 1989, воскресенье Домой добрался к десяти. Трамвай тащился еле-еле, на Среднем встал минут на пятнадцать — впереди ковыряли пути. Павел стоял, держался за поручень, смотрел в окно и ничего не видел.
Глава 1. Ночное дежурство 12 ноября 1989, воскресенье, 02:15 ночи Лампа над дверью аппаратной мигнула и погасла. Павел чертыхнулся, полез в карман за спичками. Чиркнул о коробок — огонёк выхватил из темноты кусок коридора: облупленные стены, связки кабелей под потолком.
Глава 5. Покупатель Всю обратную дорогу Артём не проронил ни слова. Борис не лез с вопросами — понимал. Только раз, где-то под Пензой, спросил: — Остановимся? Выпьем кофе, разомнёмся? — Нет. Едем. И они ехали.
Глава 2. Двенадцать лет молчания Строгино. Панельный дом, третий подъезд, шестая квартира. Артём поднимался сюда дважды — на юбилей Олега и потом на девять дней. Обычная квартира, обычный двор, качели с облупившейся краской.
Глава 1. Результат Письмо пришло в половине девятого утра — между планёркой и звонком поставщику тормозных колодок. Артём скользнул взглядом по экрану телефона, собираясь смахнуть уведомление, как делал с сотнями других.