Клавдия пришла затемно. Нина не спала — лежала, слушала, как за стеной посапывает Митенька. Половина пятого. Поезд в шесть. За окном — ночь, октябрьская, глухая. Стук в дверь — два раза коротко и один длинный.
Глава 15 Утром Клавдия пришла, как обещала. Нина открыла дверь — не оттого что услышала стук, а потому что Клавдия стучала три раза, потом четвёртый, и только на четвёртый дошло. — Садись, — сказала Клавдия с порога.
Глава 9 Пила встала без десяти два. Пока механик копался в железе, бабы сидели кто где. Нина — на штабеле у стены, смотрела в открытые ворота. Август. Жара сухая, плоская, без продыху. Восемнадцать дней.
Глава 8 Из Горького не ответили. Из Кирова — тоже. Четвёртый адрес промолчал вовсе. Один Ярославль. Нина перебирала это по ночам, когда не спалось. Выписан восемнадцатого января. Выздоровел. Ушёл. Куда?
Глава 7 В конторе уже гасили лампы. Нина постояла в коридоре, потопталась — и всё-таки постучала. — Войди. Зоя Павловна стояла спиной, застёгивала пальто. Обернулась, поглядела — и больше ничего, ни слова.
Глава 5 Зима пришла рано и сразу — по-настоящему. В декабре ударили такие морозы, что вода в сенях промерзала за ночь. Нина каждое утро выносила ведро, обкалывала лёд, грела на печке и носила обратно. Митенька простыл, кашлял — две недели не выходил из дома, сидел у печки, возил лошадку по табуретке.
Глава 1 — Уходи. Уходи, пока я не передумала. Голос сел, слова вышли хриплые, будто чужие. Сердце колотилось так, что в ушах стучало. Нина вцепилась пальцами в край передника и не отпускала — побелели костяшки.