— Наташ, а что если я сделаю тебе предложение прямо сейчас? — Дима остановился посреди парка и достал из кармана маленькую коробочку. Я чуть не поперхнулась мороженым. Семь лет мы встречались, семь лет я ждала этих слов, а когда они прозвучали, почему-то растерялась. — Ты серьёзно?
— Мариночка, а почему у тебя суп такой водянистый? — Елена Петровна с видом эксперта-дегустатора покачала головой над тарелкой. — Я вот Андрюшеньке всегда варила на косточке, наваристый… Я молча отложила ложку.
— Юля, привет! Это Татьяна из «Городских новостей». У меня есть предложение, которое может тебя заинтересовать. Я уставилась на телефон, будто он вдруг заговорил человеческим голосом. Журналистка. Ну да, конечно.
— Андрюша, открой! Это я, Глеб! Я сквозь сон услышала настойчивое постукивание в дверь и шёпот мужа: — Твою мать, два часа ночи… Сердце ёкнуло — ничего хорошего визиты в такое время не предвещают.
— Лер, а что у нас на ужин? — прокричал Денис из комнаты, не отрываясь от монитора. Я стояла посреди кухни нашей однушки и смотрела на пустой холодильник. Точнее, не совсем пустой — там красовались три йогурта с истекшим сроком годности, полбанки варенья
— Мам, там к тебе какой-то мужик пришёл! — Катя влетела в кухню, как торнадо в телепередаче про природные катастрофы. Я чуть не выронила сковородку с котлетами. Какой ещё мужик? К нам никто не ходит, кроме соседки тёти Галы, когда солью просит занять.
— Да что ты понимаешь в жизни, деревенская! — мать швырнула эти слова через плечо, даже не обернувшись. Вера стояла в дверях кухни с аттестатом в руках, только что принесённым из школы, и чувствовала, как внутри что-то окончательно надламывается.