Глава 10. Мурманск 23 ноября 1989, четверг Билет на самолёт до Мурманска стоил тридцать два рубля. Почти пятая часть зарплаты. Павел купил, не раздумывая. Дядю Виктора он видел последний раз лет десять назад — на бабушкиных похоронах.
Глава 9. Следователь 20 ноября 1989, понедельник Выходные Павел провёл в библиотеке. Искал информацию о Шестакове — в газетных подшивках, в справочниках, где угодно. Нашёл немного: несколько упоминаний в «Ленинградской правде» за семидесятые — награждения, юбилеи, официальная шелуха.
Глава 8. Признание 17 ноября 1989, пятница К отцу Павел поехал один. Лена хотела с ним, но он отказался. — Это семейное. Между нами. Она не спорила. Только сказала: — Позвони потом. Обязательно. В метро было душно, накурено — в переходах ещё разрешали.
Глава 7. Свидетель 16 ноября 1989, четверг, вечер Дом на Рубинштейна оказался старым, дореволюционным — облупившаяся штукатурка, высокие окна, чугунные балконы. Парадная тёмная, пахнет кошками и сыростью.
Глава 6. Старожилы 15 ноября 1989, среда Утром Павел пришёл на работу раньше обычного. Восемь ноль-пять — в коридорах ещё пусто, только уборщица шаркает шваброй на первом этаже. Ночью почти не спал. Лежал, курил в форточку, смотрел в потолок.
Глава 5. Архив 14 ноября 1989, вторник, вечер Архив располагался в подвале — не в том, где Павел нашёл коробку, а в другом крыле здания. Отдельный вход, железная дверь, замок размером с кулак. Лена повернула ключ.
Глава 4. Пропажа 14 ноября 1989, вторник На работу Павел пришёл невыспавшийся и злой. Всю ночь ворочался, курил в форточку, слушал, как за стеной храпит сосед. К утру голова была как чугунная. Лена поймала его в коридоре у аппаратной.