Клавдия пришла затемно. Нина не спала — лежала, слушала, как за стеной посапывает Митенька. Половина пятого. Поезд в шесть. За окном — ночь, октябрьская, глухая. Стук в дверь — два раза коротко и один длинный.
— Я из части Григория Тимофеевича, — повторил он. — Мне нужно с вами поговорить. Можно войти? Нина отступила. Ноги послушались — и это было странно, потому что внутри всё замерло, как перед ударом. Военный вошёл, снял пилотку.
Глава 14 Шнурок так и висел развязанным. Нина стояла у крыльца, держала конверт и смотрела, как Дарья Степановна уходит через двор. Медленно уходит, не оборачиваясь. Калитка скрипнула за ней — и закрылась.
Глава 9 Пила встала без десяти два. Пока механик копался в железе, бабы сидели кто где. Нина — на штабеле у стены, смотрела в открытые ворота. Август. Жара сухая, плоская, без продыху. Восемнадцать дней.
Глава 8 Из Горького не ответили. Из Кирова — тоже. Четвёртый адрес промолчал вовсе. Один Ярославль. Нина перебирала это по ночам, когда не спалось. Выписан восемнадцатого января. Выздоровел. Ушёл. Куда?
Глава 7 В конторе уже гасили лампы. Нина постояла в коридоре, потопталась — и всё-таки постучала. — Войди. Зоя Павловна стояла спиной, застёгивала пальто. Обернулась, поглядела — и больше ничего, ни слова.
Глава 5 Зима пришла рано и сразу — по-настоящему. В декабре ударили такие морозы, что вода в сенях промерзала за ночь. Нина каждое утро выносила ведро, обкалывала лёд, грела на печке и носила обратно. Митенька простыл, кашлял — две недели не выходил из дома, сидел у печки, возил лошадку по табуретке.