Глава 6. Мать Евгения позвонила в девять вечера. Я уже не надеялась. Сидела в маминой квартире, перечитывала тетрадь Зинаиды в десятый раз, искала детали, которые могла пропустить. Когда телефон зазвонил, вздрогнула так, что чуть не уронила его.
Глава 5 Всю ночь я читала тетрадь. После описания той ночи шли записи разных лет — обрывочные, хаотичные. Зинаида писала, когда накатывало: после кошмаров, после случайных встреч, после выпитой бутылки.
Глава 1. Два часа ночи Красная лампочка мигнула и погасла. Реклама. Инна откинулась на спинку кресла и потянулась к остывшему кофе. Третья чашка за ночь — и всё равно веки тяжелеют. За окном студии — октябрьская темнота, фонари вдоль набережной, редкие фары на мосту через Волгу.
Глава 4 Дима Соловьёв пришёл в её класс в сентябре две тысячи пятнадцатого. Лариса помнила тот день до мелочей. Жёлтые листья за окном, запах свежей краски — летом делали ремонт. Новенький стоял у доски, вцепившись в лямки рюкзака, и смотрел исподлобья на класс.
Глава 2 Квартира встретила её тишиной. Лариса давно привыкла к этой тишине — она была частью её жизни, как старый плед на диване или трещина в кафеле ванной. Однушка на Щёлковской, третий этаж без лифта, окна во двор.
Глава 16 Начала рассказа — здесь… Год спустя Осень вернулась в Воронеж — золотая, мягкая, с тем особенным запахом яблок и прелой листвы, который бывает только в сентябре. Парки полыхали багрянцем, небо вытянулось куда-то вверх, стало прозрачным, почти звенящим.
Глава 15 Начала рассказа — здесь… Весна набирала обороты. Апрель выдался тёплым — почти летним. На деревьях проклюнулась первая зелень, птицы вернулись с юга, город встряхнулся после долгой зимы.