Глава 4 Кафе называлось «Прованс» — лавандовые салфетки, плетёные корзинки на стенах, меню в кожаных папках. Антонина пришла первой, села у окна. Заказала чай — чёрный, без сахара. Игорь позвонил вчера: «Мам, Карина хочет познакомиться.
Глава 3 Дверь открыла Даша. Без «привет», без улыбки — молча посторонилась, пропуская бабушку в квартиру. — Мама на кухне, — сказала и ушла к себе. Антонина сняла пальто, разулась. В прихожей — бардак: Тёмины кроссовки валяются посреди коридора, куртка Даши брошена на тумбочку, а не повешена.
Глава 2 Антонина с утра не находила себе места. Протёрла пыль — хотя протирала позавчера. Перемыла окно на кухне — хотя мыла на прошлой неделе. Сварила борщ — Игорь любит с фасолью, она добавила фасоль.
Глава 1 Картошка шипела на сковороде. Антонина перевернула ломтики деревянной лопаткой — та самая, ещё от матери досталась, потемневшая, с трещиной на ручке. Новую купить — рука не поднималась. — Баб, а баб! Тёма влетел на кухню, размахивая тетрадкой. — Тут неправильно, да?
Нина тогда ещё верила в помаду. Ту самую — персиковую, с перламутром, которую она не покупала. Чужую. Она нашла её на воротнике его рубашки, когда разбирала корзину с грязным бельём. Декабрь, вечер, Лидка спала в своей комнате.
— Ты опять? Марин, ну сколько можно! Игорь стоял в дверях спальни и смотрел на жену с таким выражением, будто она нарочно всё делала ему назло. Марина лежала, подтянув колени к груди, и молчала. Говорить не было сил. — Я серьёзно спрашиваю. Ты собираешься вставать или нет?
Глава 7. Срыв Ночь у Андрея Нина запомнила надолго. Они сидели втроём на кухне — Андрей, Соня и она. Пили чай, молчали. Потом Соня начала говорить. Сначала тихо, сквозь зубы. Потом — громче, злее. Про то, как ненавидела отца все эти годы.
