Январь выдался морозным. Минус двадцать, минус двадцать пять. Оксана выходила из дома только по необходимости — аптека, магазин, поликлиника. И к нему. Они виделись каждую неделю. Иногда — дважды. Лёша находил время: обеденный перерыв, вечер после работы, суббота, пока Полина на танцах.
Декабрь пролетел как один день. Или как сто — Оксана уже не понимала. Они с Лёшей виделись ещё трижды. Кофе в «Печоре», прогулка по набережной, снова кофе. Каждый раз — по два-три часа. Каждый раз — как глоток воздуха.
Лёша вернулся домой в четвёртом часу. Припарковался во дворе, посидел в машине. Не хотелось выходить. В голове — Оксана. Глаза, голос, как она улыбалась, когда он сказал про седину. Два часа разговора — и как будто всю жизнь знакомы.
Глава 5. Просто кофе Кафе «Печора» оказалось маленьким — пять столиков, барная стойка, запах кофе и корицы. Оксана пришла на десять минут раньше. Села у окна, заказала американо. Руки немного дрожали. Глупость какая.
Глава 3. Тридцать секунд В поликлинику приехали к девяти — за час до назначенного времени. Зоя Михайловна сказала: «Лучше раньше, а то мало ли». Оксана не спорила. Спорить сил не было. Мать всю дорогу молчала.
Глава 2. Чужой город Утром пришлось выйти. Лекарства заканчивались, в холодильнике — шаром покати, и ещё эта бумажка из поликлиники. Направление на УЗИ, срок — до конца недели. Значит, завтра-послезавтра надо тащить мать через весь город.
Глава 1. Точка невозврата Письмо пришло в 9:47. Оксана запомнила — смотрела на часы, когда мать опять позвала из комнаты. Голос у неё теперь такой… ну, хриплый. И требовательный. Каждый раз, когда слышишь — что-то внутри сжимается.