30 декабря 1989, суббота Козлов позвонил накануне Нового года. — Нашёл. Джубга. Маленький посёлок между Туапсе и Геленджиком. Там в библиотеке работает женщина — Мария Ивановна Светлова. Пятьдесят пять лет, приехала в шестьдесят третьем, одинокая.
После того поцелуя на набережной всё изменилось. И ничего не изменилось. Они виделись ещё дважды — и оба раза целовались. В машине, на тёмной улице, как подростки. Торопливо, жадно, будто завтра не наступит.
Глава 3. Тридцать секунд В поликлинику приехали к девяти — за час до назначенного времени. Зоя Михайловна сказала: «Лучше раньше, а то мало ли». Оксана не спорила. Спорить сил не было. Мать всю дорогу молчала.
Пыль и нафталин. Бархат занавеса, залоснившийся от тысяч рук. Зал гудел — глухо, как море за двойными рамами. Нина Сергеевна Волошина стояла в узком проходе между кулисами и слушала. Не текст — текст она и так знала, хотя пьесу ставили впервые.
Глава 12. Осколки целого Начало рассказа ЗДЕСЬ… Год прошёл незаметно — как вода сквозь пальцы, как песок в часах. Марина оглянулась и не узнала свою жизнь. Апрель снова стучался в окна дождём. Ровно год назад она стояла на кладбище, бросала землю на гроб мужа и не знала, что впереди — обрыв.
Жаркие лучи солнца пробивались сквозь шторы высоких окон, но не могли ни разогнать тени в просторной гостиной, ни согреть вошедших. Варя с тревогой смотрела на своего жениха, чувствуя, как холод окутывает её — не от кондиционера, а от той атмосферы, которая царила в этом доме.
— Да устал я, Лен! — кричал Саша, — ты как вообще 11 лет со мной прожила, если ты совершенно не веришь мне? Я тебе здоровьем дочери нашей клянусь, что никогда тебе не изменял! Да, мы с друзьями ходим по в баню. И паримся там в чисто мужской компании! Ты вообще с чего взяла, что […