Полоска на тесте была одна. Четкая, издевательски яркая, багрового цвета. Анна бросила пластиковый прямоугольник в мусорное ведро, поверх влажных ватных дисков. Тщательно вымыла руки. Вода казалась ледяной, хотя кран был повернут до упора в красную сторону.
Глава 1. Дочь по контракту Снег летел в лобовое стекло плотной белой стеной, растворяясь в свете фар. Дворники работали на максимальной скорости, но едва справлялись с тяжелыми влажными хлопьями. Илья чуть сбросил скорость, направляя тяжелый внедорожник по заснеженной трассе.
Солнце клонилось к закату, ложилось квадратами света на старенький половик. В бабушкиной квартире всегда было хорошо и надежно: Алена сидела на табурете, болтала ногами и смотрела, как в золотом луче танцуют пылинки.
— Аня, ты опять за своё? — Нина Ивановна, не глядя на дочь, смахнула невидимую соринку с идеально отполированной поверхности кухонного стола. — Мы с отцом всю неделю ждали, когда вы приедете. Я пирогов напекла, с капустой, как ты любишь.
Осенний дождь монотонно сек широкие окна офисного здания, размывая огни проезжающих машин в длинные желтые полосы. В кабинете отдела логистики пахло остывшим кофе, мокрой шерстью пальто и нагретым пластиком работающей техники.
Ноябрьский ветер срывал с крыши конюшни последние почерневшие листья и бросал их в раскисшую грязь двора. Матвей спрыгнул с трактора, вытер перемазанные солидолом руки о ветошь и тяжело выдохнул. Холод пробирался под куртку, сырость стояла такая, что ломило суставы.
Посёлок оказался ровно таким, каким выглядел на фотографиях: десяток домиков, продуктовый с вывеской «Якорь» и чайки, которые орали так, будто им всем задолжали. Идеальное место, чтобы сдать макеты в срок и не слышать ничьих вздохов.
