Глава 15 Виктор сидел за колченогим столом, накрытым пожелтевшей клеенкой с изображением каких-то тропических фруктов. Перед ним лежала старая сумка — верная спутница в бесконечных рейсах. Завтра на рассвете нужно было выводить «КамАЗ» на трассу.
Глава 5. Первая кровь Его звали Андрей Петрович Сычёв. Сорок три года, бывший завуч школы, отец двоих детей. Открыл видеосалон в подвале собственного дома — на Революционной, в двух кварталах от «Каскада».
Глава 4. Расширение Второго января цены снизились. Костя узнал об этом в очереди за хлебом. Вчера батон стоил двадцать копеек. Сегодня на ценнике было написано: «1 руб. 60 коп.» Он перечитал три раза — думал, что это ошибка.
Глава 3. Маша Она пришла по объявлению. Славка написал его сам — от руки, на тетрадном листке: «Требуется бухгалтер. Опыт работы обязателен. Оплата договорная». Повесили на доске объявлений у гастронома, рядом с «Куплю гараж» и «Пропала кошка».
Глава 2. Гости Ноябрь выдался тёплым — бабье лето задержалось, не желая уступать место зиме. Продавщицы на рынке жаловались, что капуста не квасится. А у «Каскада» каждый вечер выстраивалась очередь. Костя вёл учёт в школьной тетради: дата, фильм, количество зрителей, выручка.
Глава 1. Подвал Перрон вокзала Самары в декабре — это особый вид одиночества. Ветер с Волги забирается под куртку, выдувает последнее тепло. Снег не падает — летит горизонтально, колючий, злой. Костя стоял у третьего вагона, засунув руки в карманы.
Глава 12. Утро Март пришёл неожиданно — как всегда в Саратове. Вчера ещё лежал снег, а сегодня — лужи, грязь и воробьи орут как сумасшедшие. Инна шла по набережной и думала, что весна — дурацкое время года.