Когда ты неугодна всем — остаётся только одно.

Молодая женщина с младенцем на руках смотрит на мать, которая протягивает ей телефон с укором. На лицах — усталость и напряжение. Реалистичная сцена в кухне с мягким светом.

Снег падал крупными хлопьями, словно кто-то там, наверху, тряс огромную перину. Катя стояла у окна с Алиной на руках и смотрела, как белеет двор. Дочка спала, посапывая в шею, а Катя думала о том, что вот уже месяц они живут у мамы — и с каждым днём это становится всё труднее.

— Кать, ты чего там застыла? — мама заглянула в комнату. — Давай лучше на кухню, чай попьём.

«Опять начнётся», — подумала Катя, но послушно пошла следом.

На кухне пахло свежей выпечкой. Мама достала из духовки противень с пирожками — с капустой, Катины любимые с детства. Но сейчас от одного запаха подкатывала тошнота. После родов всё изменилось — и вкусы, и запахи, и даже собственное тело стало чужим.

— Садись, садись, — мама налила чай. — Толик-то когда вернётся?

— Завтра вечером.

— И чего его понесло в командировку с младенцем дома?

Катя промолчала. Бесполезно объяснять, что у них план — копить на первый взнос, что каждая поездка Толика приближает их к собственной квартире. Мама всё равно не поймёт.

В этом доме время остановилось двадцать лет назад. Те же обои с розочками, тот же сервант с хрусталём, та же мамина привычка решать за всех, как им жить.

Телефон завибрировал. Катя глянула на экран — Алёна.

— Не бери, — буркнула мама. — Знаю я, зачем она звонит.

Но Катя уже нажала на зелёную кнопку.

— Катюх, привет! — голос сестры был слишком бодрым, слишком ласковым. — Слушай, я тут… В общем, мне очень-очень надо. Я завтра утром привезу детей, ты посидишь с ними денёк?

— Алён, у меня Алина…

— Да ладно тебе! Подумаешь, на одного ребёнка больше станет. Ой, на двух. Мои-то спокойные, ты же знаешь.

Катя знала. Пятилетний Егор и трёхлетняя Вика были кем угодно, только не спокойными. В прошлый раз они умудрились разрисовать обои в коридоре и спустить в унитаз мамины очки.

— Алён, я не могу. У меня ребёнку месяц всего.

— Кать, ну пожалуйста! Мне очень надо! Это по работе, понимаешь? Очень важная встреча!

Мама вырвала телефон из рук:

— Алёночка, конечно, привози! Катя посидит, куда она денется.

Утренний десант

Алёна приехала в семь утра. Катя только-только уложила Алину после ночного кормления и надеялась поспать хоть час. Но в дверь уже барабанили.

— Катюх, открывай! Мы замёрзли!

За дверью стояла Алёна в дорогой шубе, с идеальным макияжем и маникюром. Егор и Вика жались к её ногам, сонные и недовольные.

— Так, детки, заходите к тёте Кате! — Алёна буквально втолкнула их в прихожую. — Вот, тут сумка с вещами. Памперсы Вике, если что. Поесть дадите что-нибудь, они не привередливые.

— Алён, подожди…

— Всё, мне бежать надо! Заберу вечером! — И она исчезла, оставив за собой шлейф дорогих духов.

Егор сразу же побежал в комнату, где спала Алина. Вика заревела.

— Мама! Хочу к маме!

— Тише, тише, — Катя подхватила её на руки. — Мама скоро вернётся.

Но Вика ревела всё громче. Из комнаты донёсся плач Алины — Егор, видимо, добрался до кроватки.

Господи, дай мне силы пережить этот день.

Катя метнулась в комнату. Егор стоял у кроватки и тыкал пальцем в Алину:

— А чего она такая красная?

— Егор, отойди от малышки!

— А можно я её подержу?

— Нет! — Катя схватила дочку на руки. Та заходилась в плаче. — Иди лучше… иди мультики посмотри.

Следующие часы слились в один сплошной кошмар. Вика требовала есть каждые полчаса, но отказывалась от всего, что Катя предлагала. Егор носился по квартире, сшибая всё на своём пути. Алина плакала от шума и не могла заснуть.

К обеду у Кати начала кружиться голова. Горло першило, в висках стучало. Она измерила температуру — 37,8.

— Тётя Катя, а можно твой телефон? — Егор смотрел снизу вверх невинными глазами.

— Зачем?

— Поиграть. У мамы есть игры, и у тебя наверное тоже.

Катя покачала головой, но Егор уже ныл:

— Ну пожалуйста! Я аккуратно!

— Нет, Егор.

— Ну тётя Катя! Ну чуть-чуть!

В этот момент Вика решила залезть на стол. Катя бросилась её снимать, оставив телефон на диване. Когда она обернулась, Егор уже играл в какую-то игру.

— Егор, отдай!

— Ну ещё минуточку!

Катя потянулась за телефоном. Егор отпрянул. Телефон выскользнул из его рук и с противным хрустом ударился об пол.

Экран был весь в трещинах. Новенький телефон, который Толик подарил ей на день рождения, был разбит.

Вечерний скандал

Алёна вернулась после девяти вечера. Катя к тому моменту еле держалась на ногах. Температура поднялась до 38,5, всё тело ломило. Алина плакала весь день и только час назад наконец уснула.

— Ну как мои золотки? — Алёна влетела в квартиру, сияющая и довольная. — Не шалили?

— Алён, они разбили мой телефон.

— Что? — Алёна нахмурилась. — Как разбили?

Катя показала искорёженный экран. Алёна пожала плечами:

— Ну и что? Подумаешь, телефон. Сама виновата — нечего было давать детям.

— Я не давала! Егор взял без спроса!

Значит, плохо следила. Я тебе детей доверила, а ты даже за телефоном уследить не можешь!

— Алён, это новый телефон. Толик на день рождения подарил.

— И что? Хочешь, чтобы я тебе новый купила? — Алёна скривилась. — Может, ещё и за няньку заплатить? Я думала, мы сёстры, а ты…

Из кухни вышла мама:

— Что за крики?

— Да вот, Катька с меня деньги требует! За то, что с детьми посидела!

— Я не требую! Я просто сказала про телефон…

— Катя! — мама всплеснула руками. — Как тебе не стыдно! Сестра тебя попросила помочь, а ты…

В этот момент что-то внутри Кати оборвалось. Словно натянутая струна лопнула. Всё — усталость, обида, злость — поднялось откуда-то из живота горячей волной.

— Стыдно? Мне стыдно? — Катя почувствовала, как дрожит голос. — У меня месячный ребёнок! Я болею! Я весь день…

— Ну и что? — перебила Алёна. — У меня двое! И я как-то справляюсь!

— Потому что ты их постоянно кому-то подкидываешь!

— Катя! — мама побагровела. — Немедленно извинись!

— Не буду! Я устала извиняться! Устала, что вы решаете за меня! Устала…

Из комнаты донёсся плач Алины. Катя пошатнулась.

— Всё, — сказала она тихо. — Всё. Мы съезжаем.

Переезд

Толик вернулся на следующий день. Катя встретила его с температурой под тридцать девять и разбитым телефоном. Он выслушал молча, потом обнял:

— Едем отсюда. Прямо сейчас.

— Но куда?

— К брату. Он же в Питере сейчас, квартира пустует. Договорюсь.

Мама металась по квартире:

— Толик, ну что вы как дети! Ну поругались, с кем не бывает! Катя, не глупи!

Но Катя молча собирала вещи. В голове была только одна мысль — уехать. Подальше от этого дома, где её мнение ничего не значит.

Алёна приехала, когда они грузили вещи в машину:

— Кать, ты чего? Из-за телефона, что ли? Ну прости, погорячилась я!

Катя покачала головой:

— Дело не в телефоне.

— А в чём?

Катя посмотрела на сестру. Та стояла в своей дорогой шубе, с идеальной укладкой, и искренне не понимала.

— Ни в чём, Алён. Просто нам пора.

Тишина

Квартира брата Толика встретила их тишиной. Обычная двушка в спальном районе, ничего особенного. Но после маминого дома она казалась дворцом.

Катя поставила Алину в кроватку и села на диван. Толик возился на кухне — заваривал чай.

— Нормально? — спросил он, протягивая кружку.

— Нормально.

Телефон — старый, Толик достал из ящика — завибрировал. Мама. Катя сбросила. Через минуту — снова. И снова.

Потом пришло сообщение: «Катя, это некрасиво! Мы тебя вырастили, а ты так с нами! Неблагодарная!»

Неблагодарная. Это слово преследовало её всю жизнь. Неблагодарная, если не соглашалась. Неблагодарная, если имела своё мнение. Неблагодарная, если хотела жить по-своему.

Катя выключила телефон.

Первое утро

Утром её разбудила тишина. Непривычная, почти пугающая. Никто не гремел посудой на кухне, не включал телевизор на полную громкость. Никто не врывался в комнату с вопросами.

Алина спала в кроватке. Толик сопел рядом. За окном медленно светало.

Катя встала и пошла на кухню. Поставила чайник, достала кружку. Села у окна.

Во дворе было пусто. Только дворник мёл дорожки, сгребая вчерашний снег. Катя смотрела на его размеренные движения и чувствовала, как что-то внутри расправляется. Словно скомканная бумага медленно разглаживается.

Зазвонил телефон. Катя глянула на экран — незнакомый номер.

— Алло?

— Катя? Это тётя Люба, мамина подруга. Она мне всё рассказала! Как ты могла так поступить?

Катя нажала отбой.

Через час позвонила двоюродная сестра. Потом — мамина сестра. Потом — ещё какая-то дальняя родственница. Все они знали, какая Катя неблагодарная дочь.

— Может, выключить телефон? — предложил Толик.

— Нет. Пусть звонят.С каждым звонком Катя чувствовала себя увереннее. Да, она уехала, не предупредила, обидела маму. И что?

Новые правила

Через неделю мама пришла к ним домой. Толик открыл дверь.

— Мне к дочери надо, — сказала она, игнорируя его.

— Кати нет дома.

— Врёшь! Я её коляску внизу видела!

Катя вышла в прихожую:

— Мам, чего ты хотела?

Поговорить. По-человечески.

— Говори.

— Может, пустишь? Я же мать!

Катя покачала головой:

— Говори здесь.

Мама побагровела:

— Катька, ты совсем охамела? Я тебя родила, вырастила…

— Мам, — Катя перебила её. — Я благодарна за всё, что ты для меня сделала. Правда. Но я больше не буду жить так, как ты хочешь.

— Как это?

— Вот так. Я буду решать сама, кого пускать в свой дом. Сама решать, с кем и когда мне сидеть. Сама…

— Да ты!.. — мама задохнулась. — Да я!.. Да как ты!..

— Мам, иди домой. Остынешь — поговорим. Спокойно.

Она смотрела, как мама уходит — возмущённая, обиженная, непонимающая. И впервые в жизни не чувствовала вины.

Весенний день

Март выдался ранним. Снег таял, превращая дворы в реки. Катя гуляла с Алиной в парке. Дочка уже держала головку и с интересом разглядывала мир.

На лавочке сидела женщина с коляской. Разговорились — оказалось, тоже молодая мама, тоже недавно переехала.

— А почему переехали? — спросила женщина.

Катя задумалась. Как объяснить?

— Захотелось тишины, — сказала она наконец.

Женщина кивнула:

— Понимаю. У меня свекровь… В общем, тоже уехали. И знаете, ни разу не пожалела.

Они болтали ещё полчаса. О детях, о погоде, о районе. Лёгкий, необязательный разговор. Никто не лез с советами. Никто не учил жить.

Домой Катя вернулась в хорошем настроении. Толик готовил ужин — учился по видео из интернета.

— Как погуляли?

— Отлично. Познакомилась с соседкой. У неё дочка на месяц старше нашей.

— Здорово.

Они поужинали. Уложили Алину. Сели на диван — просто так, рядом.

— Жалеешь? — спросил Толик.

— О чём?

— Что уехали.

Катя покачала головой:

— Нет. Ни капли.

За окном темнело. В квартире было тихо — только посапывала в кроватке Алина.

Телефон завибрировал — сообщение от мамы: «Алёна родила. Мальчик. Когда приедете знакомиться?»

Катя посмотрела на экран. Потом на Толика. Потом набрала ответ:

«Поздравляю. Приедем, когда сможем».

И выключила телефон.

В этой тишине не было пустоты. В ней было место для их голосов, их смеха, их слёз. Для их маленькой семьи, которая училась жить по своим правилам. И это было правильно. Это было хорошо. Это было — дома.