Глава седьмая Земля в горшке была сухой. Лена потрогала пальцем — фиалка выпустила три новых листа, маленьких, бледных, но живых, и хотела пить. Она взяла кружку, налила воды из-под крана, полила. Поставила горшок обратно на подоконник — широкий, как полка.
Глава шестая Лена стояла у Ириной двери и не могла позвонить. Рука висела в воздухе — между ней и кнопкой звонка было сантиметров десять. Десять сантиметров и три недели вранья, и деньги, и пустая квартира, из которой она ушла на рассвете.
Глава пятая Лена прожила у Димы три дня. Три дня, в которых всё было правильным. Завтрак на столе, когда она просыпалась. Травяной чай вместо кофе — он запомнил. Чистое полотенце в ванной. Дима не давил, не извинялся, не заводил разговоры про будущее.
Глава четвёртая Это случилось из-за телефона. Лена принимала душ. Телефон остался на кухонном столе — она всегда оставляла его там, потому что боялась уронить в воду, а чехол был старый, треснувший, и экран давно не держал удар.
Глава третья Дверца кухонного шкафа висела криво — верхняя петля разболталась, и створка при каждом открытии скрипела и отваливалась набок. Ира ругалась на неё третий месяц, подпирала полотенцем и забывала.
Глава вторая Мать позвонила на третий день. Лена стояла у окна на Ириной кухне, грела ладони о кружку и смотрела, как во дворе женщина в красном пуховике ведёт за руку мальчика лет четырёх. Мальчик упирался, тянул к луже, женщина тянула к подъезду.
Глава первая Бумажка с результатом УЗИ была тёплой — Лена сжимала её всю дорогу от поликлиники, в маршрутке, потом в лифте. Двенадцать недель. Сердцебиение сто пятьдесят два удара в минуту. Она повторяла эту цифру про себя, как заклинание.
