Коробки с вещами Валентины Петровны напоминали боеприпасы, уложенные с армейской точностью. Никаких тебе мягких, бесформенных узлов с одеялами или торчащих из пакетов листьев фикуса. Только жесткий пластик контейнеров, подписанный четким, учительским почерком: «Личное.
— Ключи на тумбочку положи. И чемоданы свои из коридора забери. Машина внизу стоит, две минуты осталось. Регина поправила воротник шелкового халата и прислонилась к дверному косяку. Она рассматривала свои ногти, покрытые свежим лаком цвета спелой вишни.
Пластиковые ячейки щелкали под пальцами. Инга делила таблетки: белая, две розовых, половинка желтой. Лезвие ножа крошило оболочку, оставляя на столешнице мелкую пудру. Инга провела по поверхности влажной тряпкой, не оставляя разводов.
Багажник «Октавии» просел под тяжестью коробок. Павел выставил на выжженную траву две пятилитровые канистры с водой, пакеты с углем и сетку с арбузом. Металл крыши обжигал ладони — июль в этом году впивался в кожу, высушивая всё живое до хруста.
Колёсики чемодана безнадёжно завязло в гравии ещё у поворота к просеке. Люба дёрнула ручку, металл отозвался неприятным скрежетом, но застрявший камень не сдался. Она выдохнула, поправила сползающую лямку сумки и потащила чемодан волоком, оставляя на серой дорожке неровную борозду.
Марина смотрела в экран телефона, где в приложении банка горела надпись: «Кредит закрыт». Пять лет жесткой экономии. Чтобы внести последний досрочный платеж и избавиться от кабалы, они выгребли всё подчистую. На картах — ноль, в холодильнике — «мышь повесилась», но зато квартира теперь полностью их. — Всё?
Вот еще, буду я из-за какого-то клея расстраиваться! — буркнул Андрей себе под нос, оттирая пальцы растворителем. Конечно, портить отношения с братом он не планировал. Но и превращать их съемную «двушку» в проходной двор для фанатов соцсетей не собирался.