Глава 1 В кабинете директора остро пахло валерьянкой, которую Ольга Александровна, мама Олеси, успела принять перед выходом. Олеся сидела на стуле, развалившись так, будто находилась не на ковре у начальства, а на дискотеке в ДК «Строитель».
Голос резанул по нервам. — Мам, ну ты опять расщедрилась! Это же «Прада»! Настоящая! Настя застыла у витрины с телефонами. Медленно обернулась. Три девушки у входа в бутик. Одна — повыше, в молочно-белом пальто — вертела в руках сумку, подставляя её под свет софитов.
Марина заметила сразу. Длинные рукава. В июле месяце. Катька никогда не носила длинные рукава летом, ведь в отца пошла — тот и в минус двадцать в одной куртке носился. — Мам, привет! — дочь чмокнула её в щёку. Духи какие-то новые, резкие. А раньше цитрусовые любила. — Привет, котёнок. Чаю?
— Алексей Павлович, ну вы же понимаете… Время сейчас такое. Оптимизация, цифровизация, молодые кадры нужны… Алексей понимал. Ещё как понимал. Сидящий напротив мальчик — а как ещё назвать тридцатипятилетнего хлыща в костюме за его годовую зарплату?
Вера Николаевна сразу поняла — врёт. Тридцать лет в следственном комитете даром не проходят. Она таких навидалась: глаза бегают, пальцы теребят ремешок сумки, голос на полтона выше нормы. Учебник. — Мы с Костей встречались, — тараторила незнакомка, топчась у подъезда.
Пыль и нафталин. Бархат занавеса, залоснившийся от тысяч рук. Зал гудел — глухо, как море за двойными рамами. Нина Сергеевна Волошина стояла в узком проходе между кулисами и слушала. Не текст — текст она и так знала, хотя пьесу ставили впервые.
Ресторан «Ностальгия» забронировали на весь вечер. Алексей Воронов топтался у входа, разглядывая красную ковровую дорожку и позолоченные буквы вывески. Двадцать пять лет. Целая жизнь с того дня, когда они — тридцать два человека в одинаковых костюмах