Глава 1. Холодильник раздора Ремонт в городской квартире изначально казался Рите долгожданным приключением. Снос старых перегородок, выбор ламината, споры из-за оттенка обоев в спальне — всё это должно было сплотить их с Денисом.
Кофемашина издала последний, натужный механический вздох, щелкнула реле и выплюнула в керамическую чашку струю густой, почти черной жидкости. Катя смотрела на поднимающуюся пенку, стараясь сосредоточиться на этом простом физическом процессе.
— Забор, конечно, богатый. Профнастил нынче кусается. Почем брала лист? Рублей по шестьсот? Мать, Людмила Ивановна, не столько спрашивала, сколько приценивалась. Она провела пальцем по зеленой металлической поверхности, будто проверяла, не останется ли следа.
В квартире Елены и Вадима царила геометрия. Это был мир прямых линий, белых поверхностей и хромированного блеска. Здесь даже солнечные лучи, падающие сквозь огромные окна, казались не природным явлением, а частью сложной световой инсталляции.
Анна привычно вдыхала аромат лавандового кондиционера, которым была пропитана вся квартира — мама считала, что он «успокаивает её расшатанные нервы». На самом деле, единственным человеком, чьи нервы здесь напоминали истертый канат, была сама Аня.
Коробки с вещами Валентины Петровны напоминали боеприпасы, уложенные с армейской точностью. Никаких тебе мягких, бесформенных узлов с одеялами или торчащих из пакетов листьев фикуса. Только жесткий пластик контейнеров, подписанный четким, учительским почерком: «Личное.
Елена перешагнула через левый кроссовок Максима. Правый сиротливо приткнулся к плинтусу в паре метров дальше, указывая траекторию, по которой девятнадцатилетний сын проследовал в свою крепость. Тяжелые пакеты из супермаркета привычно впились пластиковыми